Первые небоскребы появились в США более ста лет назад. Между тем о высотных зданиях люди начали мечтать задолго до технического прогресса.
Дотянуться до небес, чтоб возвыситься над суетой. Чтобы вести диалог с Богом на его территории. Вечная мечта и вечное проклятье человечества. Еще в ветхозаветном Вавилоне люди задумали построить башню до самых небес: так простой смертный мог встать вровень с богами. По преданию башню не достроили — человек был наказан за непомерные амбиции.
Люди не вынесли урок из этого наказания — они по-прежнему стремятся вверх. Спустя тысячелетия они не только научились строить башни до небес, но и начали в них жить.
В конце XIX века в центре Парижа выросла трехсотметровая башня. Каморка Гюстава Эйфеля находилась на уровне 80-го этажа. Тогдашние архитекторы возмечтали побить этот рекорд.
Прежде самым престижным этажом считался второй. Выше без лифта жить было сложно. К слову, небоскребом (skyscraper) тогда называли высокую шляпу или верхний парус на корабле.
И вдруг все изменилось — появился лифт, начали стремительно развиваться технологии, упали цены на стальной прокат. Мечта строить высотные здания стала реальностью.
Первые небоскребы в Чикаго
В 1871 году случился пожар, после которого город пришлось отстраивать заново. Именно здесь появились первые небоскребы, и слово skyscraper наконец попало в строительный словарь.
Небоскреб — высотное здание на металлическом каркасе, в котором есть лифт, вращающаяся дверь, электрическое освещение, механическая вентиляция.
В 1885 году архитектор Уильям Ле Барон Дженни возвел в Чикаго первый небоскреб — Хоум-иншурэнс-билдинг, высотой в 42 метра. Он использовал чугунные колонны и стойки, а также балки из бессемеровской стали, благодаря которым легкая и прочная конструкция вырастает вверх.
Первые небоскребы были исключительно конторскими. В некоторых наверху имелись смотровые площадки. Внизу располагались магазины. Строительство шло полным ходом, пока в 1883 году власти Чикаго запретили возводить здания выше 39 метров. Бизнес переехал в Нью-Йорк, где впоследствии и были построены самые знаменитые небоскребы в мире.
Вулворт-билдинг
В начале XX века Манхэттен обрел силуэт, который сделал его узнаваемым даже через столетия. Баснословно дорогая земля заставляла делать застройку как можно плотнее, а здания — выше. К 1913 году около пятидесяти построек на Манхэттене имели более двадцати этажей. Среди первых небоскребов самым заметным стал Вулворт-билдинг. Его высота — 241, 4 м.
Рекорд по высоте поставил архитектор Касс Гилберт. Небоскреб был построен по заказу владельца пятицентовых магазинов Фрэнка Уинфилда Вулворта. Можно сказать, он воздвиг себе памятник при жизни, что обошлось ему в 13,5 миллионов долларов. Сумасшедшие по тем временам деньги!
Это здание потрясло современников. Его называли “храмом коммерции“. Ему даже посвятил стихотворение Маяковский (“Барышня и Вульворт“). Почти каждый посетитель смотровой площадки небоскреба покупал сувенир. Владельцу оставалось лишь подсчитывать прибыль. Но не все так просто… Небоскреб очень дорого обслуживать, поэтому приходилось (и приходится) выжимать из каждого квадратного метра все до цента.
Эквитабл-билдинг
В 1915 году на Манхэттене вырос небоскреб с рекордным количеством офисных помещений для сдачи в аренду. Соседние кварталы оказались в тени трехсотметрового небоскреба.
Первыми пострадали от высотных зданий владельцы небольших офисных зданий, потерпевшие убытки — светлые помещения стали темными и больше не нужны были арендаторам. В Манхэттене даже появилась организация, безуспешно боровшаяся с плотной застройкой города.
От помпезности до минимализма
В 1916 году власти приняли закон о зонировании, ограничивающий не высоту здания, а его объем. Один из авторов закона — архитектор Харви Уайли Корбетт. Еще один — визуализатор Хью Феррис. Они-то и предложили строить здания ступенями. Ступенчатые небоскребы стали фирменным знаком Манхэттена.
Корбетта интересовала практическая сторона. Он думал о том, как сделать город удобным, а не просто красивым. Ферриса же не интересовали детали, он был прежде всего рисовальщиком. Благодаря этому тандему город обрел облик, которым восхищаются сегодня во всем мире.
Строителей и заказчиков первых небоскребов будущее не интересовало. Они руководствовались собственными амбициями и придерживались принципа: чем роскошнее и помпезнее, тем лучше. При этом отдавали предпочтение старым стилям. На Манхэттене начали появляться бесконечно длинные здания, похожие на французские ратуши, готические соборы и античные храмы.
Закон о зонировании в корне все изменил. Главную роль теперь играла форма здания, а не отделка фасада. Так появился стиль, который странным образом отразился в советской архитектуре.
Одно из легендарных фото тех лет.
Простые рабочие. Ни намека на панику и страх.
А вот знаменитый архитектор небоскребов Раймонд Хул панически боялся высоты с самого детства и долго боролся с фобией, которая мешала его профессии.
Он поборол свой страх. К 40 годам Хул уже ничего не боялся и получал самые дорогие заказы.
У него была своя концепция, заключалась она прежде всего в том, что здания должны находиться друг от друга на расстоянии 150 метров. Но это было экономически нецелесообразно. В Нью-Йорке продолжали воздвигать памятники человеческим амбициям.
Крайслер-билдинг
Заказчикам нужны были рекорды высоты. Догнать и перегнать Эйфелеву башню! Благодаря этой гонке в 1930-м на востоке Манхэттена появился Крайслер-билдинг высотой в 320 метров.
Небоскреб характеризуется очень высоким качеством ручной работы, которое было утрачено после Второй мировой войны. В отделке здания впервые была использована хромированная сталь.
Эмпайр-стейт-билдинг
Меньше года прошло после окончания строительства Крайслер-билдинга, как был торжественно открыт небоскреб, который сохранял звание самого высокого вплоть до 1970 года.
Эмпайр-стейт-билдинг возвели всего за 19 месяцев. Фасад и внутренняя отделка гораздо скромнее, чем у Крайслера.
В годы Великой депрессии Эмпайр-стейт-билдинг не приносил прибыли. Само здание приобрело дурную славу. Его стали называть шпилем самоубийц. С момента открытия с небоскреба сбросились более тридцати человек.
Высотные здания в СССР
Советских архитекторов вдохновляли металлические конструкции Эйфелевой башни. Конструктивисты строили рабочие клубы, дома-коммуны и фантазировали о собственных небоскребах и главном здании мирового коммунизма.
Большая стройка сразу после революции, конечно, не могла начаться. Денег, времени, ресурсов, а главное, знаний, не хватало. В 1924 году в США был отправлен архитектор Вячеслав Олтаржевский. Удивительный человек! Выросший в детдоме, он успел сделать карьеру и при царе, и при Ленине.
В Соединенных Штатах провел 11 лет, стал там успешным архитектором. Правда, первое время ему пришлось трудиться на стройке — его диплом в США не котировался, его еще предстояло подтвердить.
Способность власти рушить и храмы, и судьбы людей ради своих целей смогут на собственной шкуре оценить многие. Среди них и Вячеслав Олтаржевский. В США он успел поработать в конторе Корбетта чертежником, издать книгу “Новый Вавилон“, посвященную Нью-Йорку, и построить несколько зданий, в том числе гостиницу в Королевских соснах, так полюбившуюся Аль Капоне.
В 1934 году его отозвали обратно в СССР, но почему-то он тогда не был приобщен к строительству первых московских небоскребов. Работал над архитектурным обликом Всемирной сельскохозяйственной выставки. В 1939-м был арестован. В 1943 году вышел на свободу. Спустя только четыре года начал работать в комитете по строительству высотных зданий.
В январе 1947 года было принято постановление о строительстве в Москве многоэтажных зданий. С градостроительной точки зрения, высотки должны были уравновесить Дворец советов, который, к счастью, так и не был возведен. Но с точки зрения здравого смысла, зачем сразу же после окончания войны затевать эту безумную стройку?
Первые советские небоскребы должны были показать всему миру мощь страны.
Демонстрация возможностей страны советов проходила под флагом американского стиля ар-деко.
Американцы часто сравнивают московские высотки с небоскребами Манхэттена.
Перед инженерами и рабочими ставились практически невыполнимые задачи. Никто из них раньше не работал на подобных стройках.
Здание МГУ возводили осужденные по бытовым статьям. Прямо на стройплощадке на Котельнической набережной располагался тюремный лагерь ГУЛАГа. По Москве ходили слухи о нечеловеческих условиях труда зеков. Но это было не совсем так. В нечеловеческих условиях трудились и заключенные, и обычные строители. Все без касок, без страховки.
В 1953 году Вячеслав Олтаржевский издал книгу “Строительство высотных зданий в Москве“, где подробно описаны все сталинские высотки и проанализированы их конструктивные особенности. В СССР это книга никому не понадобилась. Необходимость Советскому Союзу доказывать свою мощь отпала после разработки атомной бомбы и запуска человека в космос. СССР остановился. Америка тем временем продолжала строить небоскребы.